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可敬的利玛窦神父

thieRRy meynaRd 梅谦立

摘要

2022年12月17日，在教宗圣方济各86岁生日的那一天，他签署了承认利玛窦英雄

美德的法令，让他成为尊者。这让我有机会分享我从利玛窦的人生中得到的一些见解。

大约三十年前，我在法国加入耶稣会时，对利玛窦的故事还很不熟悉。现在，我在中国

生活了大约20年，利玛窦已经成为我的一个真正的灵感，就像在他死后四个世纪的今

天，对这里的许多人一样。我已经意识到利玛窦对许多中国人来说是多么重要，已远远

超出了中国的小型天主教团体。早在19世纪和20世纪殖民化的创伤性经历玷污了这种关

系之前，利玛窦实现了中国和西方之间一次奇妙的积极接触。在介绍他的生活和工作

时，我希望能解释利玛窦如何在中国人民中找到上帝的存在，即中国的基督。
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早年经历

利玛窦于1552年出生在意大利中部的

小城马切拉塔，离亚得里亚海不远。当时，

耶稣会在1540年才刚刚成立，利玛窦在他们

最早的一所学院学习，在那里他学习了人文

科学。他的父亲是一位草药药剂师和市议会

成员，希望利玛窦能在城市生活中发挥重要

作用，于是送他到罗马的萨皮恩扎大学学习

法律。

然而，利玛窦有其他想法，他违背了

父亲的意愿，于1571年加入了耶稣会。初

学结束后，他在耶稣会的罗马学院接受了

广泛的培训，包括哲学、数学和天文学。他

要求被派往传教的请求被批准，并于1578年

从里斯本出发前往远东。他在印度呆了几

年，完成了神学研究并进行了一些牧师的工

作，然后于1582年到达澳门，一个葡萄牙的

贸易站。

学会尊重文化

当时一些西方人来到东亚后，梦想着

按照南美或菲律宾的征服模式进行军事入

侵，但大多数人意识到这种模式在日本或中

国是行不通的。就耶稣会士而言，他们从圣

弗朗西斯-泽维尔和几十年前陪同他来日本

的同伴们的经验中吸取了自己的教训。他们

于1549年抵达日本，成功地使当地的封建领

主皈依，并且很快就实现了大规模的皈依。

但基督教并没有很好地融入日本社会的结构

中，虽然发展但根基并不深。 

负责整个东亚地区的耶稣会官方视察

员范礼安（Alessandro Valignano）意识

到，如果基督教要蓬勃发展，首先需要扎根

于亚洲文化。范礼安认为，基督宗教首先需

要沉浸在当地文化中，而不是像其他地方的

做法那样，通过当地的慕道者来宣扬福音；

他认为，正是在这块岩石上，才能建立起福

音的传播。因此，他为年轻的日本耶稣会士

设计了一个认真的哲学和神学培训课程，以

适应他们的文化。

范礼安还希望推动圣方济各沙勿略的

计划，他于1552年死在中国沿海的上川岛，

当时他正试图到达中国大陆。为此，他指示

利玛窦和另一位新近抵达的耶稣会士罗明坚

透彻得学习中文。这在今天看来可能是一个

显而易见的要求，但在当时，许多传教士认

为学习语言是浪费时间，在传布福音时只满

足于非常基本的语言技能。

扎下深深的根

罗明坚陪同葡萄牙商人从澳门到广州

进行短期商务旅行，但他被要求立即与他们

一起返回，因为外国人不允许在中国定居。

尽管有此禁令，广东和广西两省的巡抚还是

破例了：他允许耶稣会士在肇庆市居住并践

行他们的宗教生活，他认为这是佛教的一种

变种。耶稣会士从西方带来的异国礼物--如

钟表和乐器--在这一发展中发挥了重要作

用，他们与肇庆县令的友谊也是如此。他的

许可标志着一个重大的突破。 

对于任何西方人来说，学习中文都不

是一件轻而易举的事。当罗明坚和利玛窦开

始学习这种语言时，他们不能依靠任何手册

或教科书，所以他们做的第一件事就是为自

己写一本字典。此外，他们很快意识到，仅

仅学习通常所说的语言是不够的。为了与文

人--受教育阶层--进行有效的沟通，他们

早在19世纪和20世纪殖民
化的创伤性经历玷污了
这种关系之前，利玛窦实
现了中国和西方之间一次
奇妙的积极接触。在介绍
他的生活和工作时，我
希望能解释利玛窦如何
在中国人民中找到上帝的
存在，即中国的基督。
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需要在语言上达到一个卓越的水平，因为

基督教在中国的未来发展取决于这一强大群

体的善意和官方授权。罗明坚和利玛窦不

得不把他们可能有的快速传教的梦想搁置一

边，放弃着手建造数百名信徒一起参加的

教堂的计划。

相反，他们把时间花在阅读中国典籍

上，试图理解儒家学说，特别是作为中国文

化核心的《四书》，他们开始将其翻译成拉

丁文。在这个过程中，他们发现中国古籍中

已经包含了神性的概念；更有争议的是，他

们也开始相信，神的概念在中文中被恰当地

表述为上帝，或高高在上的主。

一个有争议的问题

范礼安指示利玛窦写一份教义，其中

要包括中国经典的段落。他以极大的热情承

担了这项工作，花费了大量的时间，付出了

艰辛的工作。经过十年对中国典籍的研究

和与儒家文人的对话（并得到了他们的帮

助），利玛窦于1603年出版了《天主实

义》，其中他宣称基督教的上帝，天主

（Tianzhu），与中国古籍中的上帝相同。 

这是一个有争议的问题。利玛窦明

白，为了以中国人能够理解的方式谈论基督

教信仰，语言和文化上的调解是必要的，他

接受了将上帝的概念翻译成不同语言和文化

的风险。其他一些人则更加谨慎，他们完全

拒绝了这种风险，坚持使用拉丁文的Deus，

并将其译为中文的Dou-si。利玛窦接受“上

帝”是基于他对中文文本的仔细研究和对它

们的理解，而不是对当地文化的无奈让步；

也不是从内部操纵中文的策略，把原来的意

思扭曲成完全不同的东西并对中国进行殖

民；更不是通过军事武器，而是通过思想意

识形态工具。

事实上，许多人在分析利玛窦与中

国学者的互动时，对这种接触的解释过于

僵化，没有考虑到利玛窦和中国学者都通

过对话得到了改变。在这个过程中，利玛窦

遇到了中国的基督，这种经历使他自己被

他者所改变和塑造。这是一个真正的基督

宗教体验，它使利玛窦像基督一样放弃了

自我主义和自我权力的幻觉，通过他人的

调解，向中国文化中的天父的存在开放了

自己的生命。 

北京的忙碌岁月

通过他的著作，我们可以体会到利玛

窦对学习这种新文化并与他人分享的态度是

多么开放。在他生命末期写的回忆录中，利

玛窦回顾了他从华南到北京的漫长而冒险的

旅程，分享了他在路上学到的关于这个新文

化的一切。例如，他对北京行政管理的先进

性表示惊奇。他赞扬了以公平方式分配公共

职能的平民考试制度，而欧洲仍在使用世袭

制度，或诉诸于购买公共职位。他对在中国

发现的社会秩序感到惊讶，而当时欧洲正被

战争撕裂。我们可以看到，利玛窦在很大程

度上抛开了以欧洲为中心的世界观，用他的

所有发现丰富了自己。 

1600年春天，利玛窦带着给皇帝的一

些礼物，从南京向北行进。这次旅行并非没

有事故和危险。他在天津被关了五个月，直
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2009年，教皇本笃十六世在
谈到利玛窦时写道：“使他
的传教工作具有独创性，我
们可以说是预言性的，是他
对中国人，对他们的文化和
宗教传统的深刻同情。即使
在今天，他的榜样仍然是欧
洲和中国文明之间卓有成效
的接触的典范”。…这可能
是利玛窦要教给我们的最深
刻的见解之一：如果上帝
创造了中国美妙的文化和
传统，那么中国人就不能
不对上帝本人有所表示。
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到皇帝听说一个外国人给他带了一些礼物，

他才被允许前往北京。1601年1月25日，利玛

窦在空荡荡的皇宫宝座前呈上了他的礼物，

以及一份书面贡品。皇帝和宫里的女人们对

这些礼物相当兴奋，尤其是那两座钟，每小

时的钟声让他们非常感兴趣。由于这些钟含

有复杂的装置，利玛窦被允许延长逗留时

间，以保持这些钟的良好工作状态。 

利玛窦还携带了丰富的科学知识，中

国人对此非常赞赏。在许多方面，他带来的

科学比中国的科学研究更先进，但利玛窦从

未以傲慢的方式使用他的知识来显示他的

优越感，也没有隐瞒信息以显示比中国人更

好。相反，他把自己的知识自由地传授给许

多来找他的中国人。例如，他花了几年时间

向其中一位学生徐光启教授几何学，之后他

们一起翻译了《几何原本》。 

在北京期间，利玛窦发现自己每隔三

年就会特别忙碌，在他的住所接待数百名前

来参加国家考试的学者。他们向他询问关于

世界地图的问题，问他如何计算日食或月食

的时间，偶尔也问神学问题。利玛窦在他的

信中提到，他经常没有时间吃午饭，在这些

场合被迫禁食，但他从不厌倦向那些加入他

们谈话的人进行解释。 

利玛窦充分意识到，基督宗教适应中

国，以及中国适应基督宗教，都需要花费很

长时间。他还小心翼翼地避免与文人讨论耶

稣受难和复活的问题，以免震惊他们。其他

一些传教士会为此批评他，但利玛窦准备等

到他们准备好以后再讲给他们听。对于那些

准备好的人，他将自由地谈论这些奥秘，并

给他们一些为此目的准备的教义书。利玛窦

耐心的传教方法反映了他对当地文化中道成

肉身思想的尊重。

中国对利玛窦的影响

利玛窦不得不重新塑造自己作为西方

人、作为耶稣会传教士和作为神父的身份。

他被耶稣会派往中国传教，并与范礼安和罗

马的总主教保持定期沟通。他从他们那里得

到指示、指导和鼓励，以及新的耶稣会士的

实际支持，包括资金和书籍。利玛窦还写信

给他的家人、老师、耶稣会同仁和欧洲的朋

友。当然，当时的通讯是缓慢而不可靠的：

一封信通常需要两年时间才能到达目的地，

而且许多信在途中也会丢失。利玛窦的信件

只有五十四封留存于世。 

利玛窦生活在与世隔绝的环境中，

距离澳门约2000公里，经常被怀疑是外国

间谍。他很快明白，自己需要中国朋友的支

持。于是，他发展了一个关系网，以保护他

不被一些只想利用他的专业知识的人误解或

滥用。相当有意义的是，利玛窦在中国写的

第一本书是他的《交友论》，这为他赢得了

很多道德上的荣誉。

另一个蜕变涉及他的宗教身份。当罗

明坚和利玛窦到达中国时，他们自然决定采

用一个明确的宗教身份。他们穿上了佛教服

装，剃光了头，住在佛教寺庙旁边。他们与

佛教僧侣有许多相似之处，如禁欲、社区生

活、宗教仪式和诵经等。通过采用佛教的社

会特征，耶稣会士从一开始就清楚地表明，

他们来到中国不是为了商业或其他世俗目

的，而是为了宗教原因。

然而，他们采用伪佛教的身份造成了

很多混乱，因为罗明坚和利玛窦明确拒绝佛

教的核心信条，如相信轮回。最终，利玛窦

完全摒弃了与佛教的任何联系。事实上，从

今天的角度来看，我们可以看到，利玛窦对

佛教并不理解。他从他在日本的同伴那里继

承了对佛教的偏见判断，认为佛教不是偶像

崇拜就是无神论者。在拒绝了与佛教的任何

联系之后，可能是追随了他的儒家对话者，

利玛窦对佛教僧侣以及道士形成了非常苛刻

的态度。

1595年，利玛窦离开了他呆了12年

的广东省，搬到了江西省。一路上，他改

变了自己的社会身份，完全放弃了佛教徒的

服装，改穿儒家文人的丝绸服装，戴上了四

角帽。正是在这个时候，他留起了长长的



胡须，我们从他的画像中可以看出。这个大

胆的决定得到了范礼安的认可，这意味着利

玛窦进一步进入了儒家的生活方式，在这种

生活方式中，世俗和神圣的界限与西方非常

不同。这意味着神圣的东西可以在世俗中找

到，在儒家礼仪所规范的个人关系的相互作

用中得到体现。

正是在这种情况下，利玛窦开始理解

中国人经常举行的祭祀祖先仪式的意义。他

认为，在父母和祖先的牌位前，中国人不是

在崇拜具有超自然力量的偶像，而是在表达

他们与那些将生命、文化和道德准则传给他

们的人的联系。后来，在利玛窦去世后，这

个问题--被称为“中国礼仪之争”--将成为

另一场争论的焦点，我们将看到。

尽管当时的神学有明显的局限性，利

玛窦还是能够参与到一种富有成效的体验

中，他通过中国朋友，通过孔子的教导，通

过中国的道德和文化理想，遇到了中国的基

督。利玛窦不仅是一位研究中国和中国语言

的伟大学者；他对中国人民和文化有着深切

的同情，并在他身上产生了自我转变。通过

发现中国的基督，利玛窦丰富了自己对基督

的体验，并将其传达给其他人。

有一次，利玛窦写道，在中国现在还

不是收获的时候，甚至不是播种的时候，而

是清理树木的时候。在另一个场合，他写

道，判断耶稣会士的传教工作是否成功，不

能只看基督徒的数量，而要看他们为一项巨

大的事业建立的基础是否牢固。

对利玛窦的赞赏

1610年在利玛窦去世后，他的观点和

做法多次受到批评和重新评估。这在”中国

礼仪之争”期间尤其如此，当时一些在中国

的传教士大声反对利玛窦对这些做法的理

解。这场争论持续了几十年，最后在1704

年，教宗谴责向孔子和祖先所做的仪式是迷

信。这些被规定为中国社会规范的仪式，现

在被禁止给中国天主教徒使用。这引起了中

国皇帝的不满，他们下令对天主教会进行更

严格的控制，最终导致其被禁止。然而，许

多中国天主教徒仍然是忠诚的，并以谨慎的

方式践行他们的信仰。

直到1939年，教皇庇护十二世才再次

允许天主教徒参加中国仪式。后来，梵蒂冈

第二届大公会议强调文化在传教中的重要

性，又回到了这个基本问题上。从那时起，

利玛窦开始被视为我们今天所说的“文化适

应”的典范。大公会议后20年，1984年马切

拉塔教区开始了对利玛窦的册封工作，2013

年被移交给封圣部，目前仍在进行中。

2009年，教皇本笃十六世在谈到利玛

窦时写道：“使他的传教工作具有独创性，

我们可以说是预言性的，是他对中国人，对

他们的文化和宗教传统的深刻同情。即使在

今天，他的榜样仍然是欧洲和中国文明之间

卓有成效的接触的典范”。2016年，教皇方

济各回应了他的前任的观点，他解释说他如

何从利玛窦那里获得灵感，利玛窦向教会表

明，“有必要与中国进行对话”，因为中国

拥有丰富的智慧和历史，是“一片受祝福的

土地”。这可能是利玛窦要教给我们的最深

刻的见解之一：如果上帝创造了中国美妙的

文化和传统，那么中国人就不能不对上帝本

人有所表示。让我们祈祷，通过利玛窦的代

祷，我们可以更好地发现活着的基督在中国

和世界上的存在。

•

梅谦立，中山大学，广州
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